17 防|盗|
推荐阅读：深空彼岸、明克街13号、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁
八一中文网 www.byzw.cc，最快更新落雪满南山最新章节！
——伊丽莎白·毕肖普
·
视线里一片朦胧，苏南不敢眨眼。
曾有一刻，是真的正儿八经考虑过，要撂下那些她逃避不过的责任，继续一头闷在象牙塔里。
她为那样的自己感到懊恼，可那些幻想的过程，明明那么真切地让她高兴过。
——多傻啊。
他富有、英俊，过尽千帆，游刃有余，他有她甚而连碰及都觉惶恐的故事，他用一句话一个眼神就能把她算计进去。
她为了跟他之间那一丁点儿似是而非的暧昧窃喜，每天晚上入睡之前，要把他做的每件事掰碎了分析好几十遍，得出个依然似是而非的结论。
如果是她多想了，现在恰好就是终了一切的好时机。
如果不是她多想，那这大半年的寤寐思服辗转反侧——得有多龌龊，多不堪？
两相比较，她宁愿去相信前者。
叶子在手指上溅上些青绿的汁液，让她恍惚嗅到一股清苦的味道，“……我已经决定了，也跟涵姐商量过，九月就去参加校招了。”
搬出林涵，是为了让这话显得分量重点儿，她自己很清楚，天平的指针并非那样分明地指向“逃离”二字。在某一刻，它曾无限地向着“靠近”靠拢。
烟在嘴里，没滋没味的，而后才觉出有点儿苦。
陈知遇想让自己平淡点，好对得起自己长了傻学生十年的阅历，然而懊恼、烦闷，还是一股脑儿地涌上来——他很着急，身后一烂摊子的事，涉及到已逝之人，涉及到程宛，涉及到程宛的前途，还涉及到两家的父母。
多着急，就有多不舍得让苏南受委屈。
他想先把这些前尘往事全都解决，给她一个清白而确定的未来。
所以即便自己在这荒唐又荒芜的一把年纪里，萌生出一种半忧半乐的惊喜，也只得暂时缄口不言。
“想去哪儿工作？”
苏南一愣，没想到他竟然没揪着追问原因，“不知道……帝都吧，去南方也好。”
“不考虑崇城？”
“崇城……”
已觉得天地太小，不能让她躲得更远，又怎么会再往他眼皮子底下凑？
她恨的不是自己喜欢上了陈知遇，恨的是自己过于低微，连这喜欢也像是一种不够格的窥视。
陈知遇口袋里手机在响，烟尾快被他咬断，他在斟酌着说什么话，才能妥帖又明白地传达出自己想要的——你可以暂时不待在我身边，但你也别走远，等着我，过去找你。
“……想做什么？报纸？杂志？电视台？还是网站？”被他掐断的手机又振动起来，他没觉察出自己语气太快，甚而有些急促。
“您……”
心里软得一塌糊涂，难过得一塌糊涂，要不是那天躲在江鸣谦贴心地为她遮出的一片阴影里，釜底抽薪般地哭过一回，此刻恐怕又得摇摆不定。
人就是这样一种劣根性极强的动物，尝到一丁点甜头，就能忘了苦，忘了界限。
陈知遇耐心等着她，似是非要她此时此刻给出一个确切的回答：去哪儿，做什么。
为什么以前竟然会有自己才是主导一方的错觉？
“您电话一直在响，先接电话吧。”
她几乎忍不住泪，受不了他这样一连串的追问。
从前觉得哪里都能去，现在也有到不了的地方，和不得不避开的地方。
陈知遇叹声气，把手机掏出来看一眼，别过身去。
苏南仰头，看了看顶上天空。两棵老树郁郁葱葱，把五月湛蓝的天色遮蔽得支离斑驳。
片刻，陈知遇打完了电话，一边拉开车门一边跟她解释，“我现在得马上赶回崇城一趟——上车吧，我先送你回宿舍。”
“不用送了，”苏南忙说，瞧得出来他神色匆忙，“您直接走吧，这儿离宿舍挺近，走十分钟就到了。”
他看着她，“等我回旦城，好好聊一聊——还欠你一个故事。”
苏南立在原地，看着他的车拐一个弯，消失在重重叠叠的树影之中。
在心里对他说了句再见。
老太太是突然倒下的，早起出去晨练一圈，回来进厨房预备煲点儿汤，拿起砂锅的时候，突然眼前一黑。
送到医院，抢救回来，然而她以后恐怕再也不能跟着小年轻们一块儿跑马拉松了。
陈知遇到时，病房里就剩下程宛，她解释说人都来过了，陈母顾佩瑜嫌吵，又都给轰走了。
“叔——”程宛瞥一眼顾佩瑜，“爸回去拿换洗衣服了。”
“怎么不让保姆收拾？”
“不放心呢。”
陈知遇到床边坐下，攥住顾佩瑜的手，“妈，感觉怎么样？——您别说话，说话费力，动动手指就行。”
顾佩瑜手指贴着着他手心，安慰似的轻轻碰了一下。
“你好好休息，我在这儿陪着您。”
进门的时候，程宛告诉他，情况其实很危急，脑溢血很多救不回来，去留是一瞬间的事。
他用力地握了握顾佩瑜的手指，一阵脱力。
没过多久，陈震拿着东西回来了，严厉训斥了两句，然而话里也藏着“差点见不上你妈最后一面”的心有余悸。
顾佩瑜说话困难，还是替陈知遇辩驳两句，孩子忙工作是正常的事。
崇大的三门课，旦大的一门课，陈知遇暂时都全推了，一心一意照顾病人。
窗外几株高大槐树，绿意森森，夏天转眼就到。
接林涵消息，陈知遇最后两堂课都不能来上了，期末考核布置在群里，7月31号前交给课代表。
原以为，还能正式地道个别。
这一场暗恋，夜雨一样，来去都无声无息。
苏南是在一种刻意地折磨自己的心境里，结束了她的研究生二年级，六月末直接奔赴帝都实习，预计待上三个月的时间。
江鸣谦的学长——上回面试她的人，叫贺锐，是个挺有意思的人。
公司初创，刚刚得了a轮融资。如今互联网产品风起云涌，一年孵化上千个项目，泡沫越吹越大，能做出头的寥寥无几。是以，他每日来公司前，都先长吁短叹一声，“今天很有可能就是最后一天了。”他自己本科和研究生都学的计算机，不善言辞，每次开例会做思想建设，顶多憋两句“少说话多干事”，就全权交给公司的其他人负责了。
公司组织结构简单，层级少，大家关系也融洽，除了有点累，再没别的缺点。苏南科班出生，上手很快，学习一周，已能把撰写软文硬广、联络koi、管理新媒体平台……掌握得八/九不离十。
贺锐有时候过来巡视工作，看她在做h5，挠头说了句“模板有点朴素。”没过半天，丢给她一个新的，动画效果酷炫流畅。
自己的事儿，让技术控老板抢着干了，苏南只能在内容这块多花些心思。她一日一日关注着软文通稿的阅读量，看着那数字蹭蹭上涨，极有成就感，心里在一种不知道为了什么的追逐之中渐渐平静下来。
也不是没想过陈知遇。
他的朋友圈、微博停更了很久，虽说以前频率就不高，但现在几乎已是完全没有动静。
免不了担心，他那天匆匆离开，是为了什么事？
好几次询问的话已经敲在了输入框里，又被自己一个字一个字删除。
——还欠她一个故事，不知道还有没有机会兑现？
八月下旬，公司要跟一个当红作家合作，两方进行资源置换。作家自己餐馆即将开业，要依靠公司的平台造势；公司则需要借作家的名气进一步增加新注册用户。
是个大项目，也是苏南从头开始参与的第一个项目。活动正式开始前有好几轮线上线下宣传投放，不同平台内容要求各有不同，再涉及到活动当日的食客筛选、流程监控、线上直播……各种可预测不可预测的细节需要一一确认到位，作为半个新手的苏南忙得焦头烂额。
仲夏时分，科技园里寥寥几棵树木，像是要被太阳烤焦了一样。
这时候，江鸣谦跑过来慰问了。
他一下飞机直接拎着行李赶过来，把硕大箱子往贺锐办公室里一放，从箱子里掏出好些旦城特产、水果零食，一一在公司分发。
苏南座位靠窗，此刻正攥着手机，呆望着外面的天空。
江鸣谦轻手轻脚走过去，苏南没发现他，在他手搭上她肩膀时，吓了一跳，手机差点从手里蹦出去。
“学姐，”他露出个笑，把拎在手里的半袋新鲜荔枝搁在她桌上，“上班摸鱼，小心我告诉学长。”
苏南笑一笑，让出座位给他坐。
“我站着就行……”
“你太高了，站着我有压迫感。”
江鸣谦哈哈一笑，顺从地在她位上坐下，“怎么样？听学长说你们最近可忙了。”
“还行。”
“习惯吗？”
“……还行。”
江鸣谦抬头看着她，一个多月没见，她脸色有点儿不好，但似乎又比期末那段时间更有精神。
“看什么呢？是不是我黑眼圈挺重的？”
“没……”江鸣谦摸摸鼻子，转过目光，“……吃荔枝吗？挺新鲜的。”
解开袋子，两人分食荔枝。
“你是过来旅游吗？”
江鸣谦笑说：“不是，我妈在帝都，我一般暑假过来去她那儿住两个月，顺便过来给学长帮帮忙——你住哪儿？”
“就在附近。”
“条件怎么样？帝都夏天热，有些老房子空调失修，住着挺憋屈的。”
“跟人合租，还好。”
江鸣谦似是这才放心，起身把座位让回给苏南，“你先忙，学姐。帝都我熟，一会儿下班了我带你去吃好吃的——荔枝赶紧吃，放久了容易坏。”
苏南笑着道了声谢。
以前就发现了，这人天生一副热心肠，碰到任何力所能及的事，都恨不能上去帮两把。有时候觉得他过于自来熟，但有些时候，又觉得这性格真的不坏。
江鸣谦来帝都短短一周，已跟公司的人打成一片。贺锐也没给他个什么职位，他就当自己是块砖，地推的、后勤的、客服的、行政的，只要用得上的，随叫随到。
贺锐有辆车，买了两年了，专放在车库里吃灰。江鸣谦把它借了过来，下班以后就载着苏南，随机叫上几个公司里同事，走街串巷。江鸣谦说他小时候就住在老城区，后来父母离婚了，才跟父亲搬去南方，也算是半个胡同串子。
有江鸣谦在跟前闹着，日子好像一下变得很短——白天上班，晚上深巷胡同里喝点儿淡酒，吃点美食，等到家已是晚上十点，洗个澡倒头就能睡着。
顾佩瑜出院了，在家修养，定期去医院做康复治疗。
原来住的那房子在六楼，进出不便，全家从市区搬到了陈震此前相中的一套别墅里。
半山绿荫蔽日，夏天也不觉炎热。
顾佩瑜每日清晨推着电动轮椅，独自沿着林道“散步”半小时，有时候能看见松鼠，从这一棵树，窜到那一棵树上。
陈知遇一周至少三次，会来别墅陪着顾佩瑜——她突发脑溢血以致偏瘫这件事，陈震和陈知遇是最为耿耿于怀的。陈震工作忙，越逼近退休之年，越得紧赶着把所有事务都梳理清楚；陈知遇两地奔波，在家待的日子屈指可数。
平日里陪她的时间太少，终归心怀愧疚。
夜里，陈知遇处理完学校的一些事，从市区赶回别墅。将车泊在停车坪里，静悄悄进屋，闻到一股酒酿的香味。
顾佩瑜推着轮椅从厨房出来，笑说：“听见你锁车的声音了——冰镇的酒酿汤圆，王阿姨刚取出来的，你喝点儿，祛祛暑气。”
“一路上在车里吹空调，热不着。”虽这样说，还是接过白瓷汤碗，喝了两勺。
“吃饭了吗？”
“学校吃过了。”
“你爸说要回来的，也不知道今天又要忙到几时。”
“他们今天开会，说不准。您到点儿了就先去休息，别等他。”
“我今天在研究插花呢，你瞧瞧。”顾佩瑜伸手向着桌上一指。
“看见了，刚想问您呢。”陈知遇起身，走到花瓶前，拨了拨一支橙色的花，“这是什么？”
“天堂鸟，又叫鹤望兰。好看吧？”
“好看。”
“以前静不下来，好些事说要做，一直拖到现在……我生这病，也不是没好处，”她见陈知遇面有愧色，笑一笑说，“生老病死，谁能决定呢？你跟你爸一样——我早就说了，心重。凡事看不开，活该天生劳碌命。我已经到年纪啦，真一头栽下去醒不来……”
“您别乱说。”
顾佩瑜笑看着他，“要真有这一天，看开点，知遇，答应妈。我再不愿看你跟年轻时候一样了。”
陈知遇沉默下去，嗓子痒，有点想抽烟，然而在顾佩瑜面前，他从来不抽——她烦他沾烟酒，总说当老师的，这方面也得做表率。
“你推着我，咱们出去转一圈吧。”
陈知遇应下，让保姆拿了块披肩，给顾佩瑜盖在肩上。
到夜里，四周越发寂静，只偶尔从树林深处，传来三两声鸟叫，间杂着蛉虫的声音。
“这儿空气好，阳光好，就有一点，真是太/安静了。”
“我常来陪您。”
轮椅摩擦路面，发出轻微的声响。
“我时常想，为什么人一到了年纪，就希望儿孙满堂，承欢膝下——可能就是太/安静了。觉睡得少了，清醒的时间长，有时候就想，要能有个小孩儿，在跟前闹腾……”
“程宛可能暂时……”
顾佩瑜笑一声，“你当妈傻呢？”
陈知遇一怔。
“她从小到大，三天两头往我们家跑，她对你是什么态度，是不是女孩对男孩那种喜欢，妈看不出来？周家小滢结婚那阵，你天天陪她出去，领回来就是烂醉如泥——妈不是没年轻过。”
“那我跟她结婚……”
“我说不准，不知道程宛是不是你们说的那什么……双……”
“双性恋。”
顾佩瑜笑说：“你们这些年轻人，花样百出，愁死我们这些大人了……我天天去翻什么萨福，什么伊丽莎白·毕肖普……”
陈知遇也跟着笑了一声。
“我不知道，万一你是跟她发生了点儿，什么所以才打算结婚……”
“没有。她不是双，从小到大只喜欢姑娘。”
顾佩瑜叹了声气，“难为程宛了。她家不比我家……”
“您开明。”
“别给我戴高帽——知遇，我担心你。这些话，也不知当问不当问。你俩结了这个有名无实的婚，是打算一辈子这样吗？”
陈知遇沉默。
“你……”顾佩瑜顿一顿，“还念着杨洛吗？打算就这么，念着她一辈子？”
“没……”陈知遇目光越过树梢，看向头顶，枝叶的缝隙间，隐隐露出一轮月亮的轮廓。
想到苏南，想到那晚在长江大桥上，她随口讲的一个故事，结论却是那样的诛心。
——那感觉，像是陷在过去，永远走不到未来。
多年，他守着遗迹，习惯了朝潮夕汐，习惯了到哪儿都是满目疮痍，也习惯了纪念变成了一种习惯。
“……已经没念着她了。”
顾佩瑜沉默片刻，“你还年轻，不要活得比我还要暮气沉沉。早些年不敢提，怕你伤心，也怕你跟我闹脾气。”
“我跟您闹过脾气吗？”
顾佩瑜憋不住笑了，“你不跟我闹，你跟你自个儿闹，跟你自个儿过不去——我巴不得你能跟我闹呢，好歹我能安慰你两句。”
杨洛去世的那一年，他过得人不人鬼不鬼。她请了长假，专在家里陪着他。他闷声不吭，半个月不跟人说一句话。这样过了大半年，他说，妈，我没事，我准备出去读书。然后就闷头开始准备，等所有手续都办妥当，二话不说就飞美国了。那时候好在有程宛，不放心他，也跟了过去。她每每问程宛，知遇怎么样，知遇好些了吗，程宛都是报喜不报忧。她心里清楚，自己儿子不是能轻易放下的人。小时候淘气不懂事，把一只松鼠给养死了，他为此难受了一个多月。现在走的是个人，是他十六岁开始，就跟在后面，从追逐到深爱的女人。等他从美国回来，就是现在这幅温和平静的模样，这些年也没见变化——还活着，可也仅仅只是活着。
“妈，”陈知遇蹲下/身，安抚似的把她手攥进自己手里，“不骗您，真没念着她了。最近遇到个姑娘，合适的时候，带她回来见您。”
在美国那阵，顾佩瑜给他发了很多邮件，频率不高，一周一封，零零碎碎无甚主题，有时候是读书心得，有时候是生活杂感，有时候是一两张照片，拍的不知名的那个角落的花花草草……那时候看过就罢，甚而懒得回复。前几年整理邮件再翻出来，才渐渐品出顾佩瑜溢于言表的苦心。有时候常常感叹自己不董事，年轻气盛的时候，不知道多让顾佩瑜担惊受怕——她就他这样一个儿子，却像个照看时刻濒危的孩子的孤母一样，拿捏着分寸，不敢靠得太近，更不敢走得太远。
顾佩瑜一愣，顿时激动起来，嘴里蹦出连串的疑问，从哪儿认识的姑娘，多大岁数，哪里人，做什么工作的……
陈知遇无奈一笑，“您别着急，八字没一撇呢。我怎么着，也得先跟程宛把婚离了，只是……”
难。
一则轻易开不了这个口，二则离婚对程宛的事业影响巨大，况且她是同性恋的事情，一直零零星星有所传言。
顾佩瑜早顾不上这个了，“有照片吗，给我瞅瞅？”
“还真有，我跟您找找。”他从衣服口袋里摸出手机，翻出张照片。
照片里，苏南斜靠着办公室的沙发，正闭眼打瞌睡。
那是调研回来后的一个周六，阳光透过绿叶从窗子里照进来，洒在她攥着书的手上，书将落未落。
仿佛一幅油画，他不舍得错目，不舍得叫醒她。
“哟，偷拍。”
“您儿子没出息。”
顾佩瑜手指轻轻往照片里熟睡的脸上点了点，“长得真秀气，年纪挺小吧。”
“二十四。”
“老牛吃嫩草，还挺有本事。你学生？”
“什么也没做呢，我有分寸。”陈知遇合上手机。
顾佩瑜舒心一笑，又不由感慨：“哎……我真是……”
陈知遇推着她，继续慢慢往前。
“这些年我什么都不担心，就担心你……就想呢，不管老的少的，男的女的……”
“没男的什么事。”
“哈哈，”顾佩瑜乐了，“真的，男的也不打紧，有程宛在前……”
“我说了，没男的什么事。”
“抓点儿紧吧，你也老大不小了，我等着抱上孙子。”
“您得寸进尺还挺快。”
顾佩瑜笑了，“怎么跟你妈说话呢？”
等顾佩瑜入睡，陈知遇离开别墅，站在门口，抽完一支烟，而后下山。
迎着月色。
没过两天，得谷信鸿消息，因为谷老板娘怀孕，婚礼提前，八月二十日，帝都xx酒店，静候诸位莅临指导工作。
陈知遇整理崇城大学的邮件，翻到热腾腾刚出炉的请柬，看完给谷信鸿发条信息，揶揄他非法使用枪/支/弹/药。
多日没顾得上邮箱，挂号信、邀请函、学术期刊，满满当当塞了一整箱。
他点了一支烟，挑着紧要的先查看。
谷信鸿回来消息：冤枉，那真是擦/枪/走/火。再说了，咱是合法持证上岗。
陈知遇乐了：谷老板老当益壮。
翻到个白色信封，上面干干净净一行地址姓名，寄件人信息什么也没写。
谷信鸿：不像某些人，羡人有恨人无，非法捏造事实，破坏组织关系。
陈知遇拆开信封，一抖，有什么从信封里飞了出来。
三片暗红的枫树叶子，躺在白纸上。
他愣着，手机屏幕亮了暗，暗了亮，忘了回复。
烟灰落了下来，他才回过神，拂开了烟灰，继续翻信封。里面一张明信片，如燃犀烛火，灼灼烈烈，是槭城十一月的晚枫。
明信片后面一行字：陈老师，谢谢您两个学期的照顾。
靠。
陈知遇心里骂了一句，赶紧摸过手机，给傻学生打电话。
作家餐厅开业近在咫尺，苏南上午要去餐厅拍摄场地照片。她把要推送文章又检查一遍，放进存稿箱，设定了定时发送，跟贺锐打了声招呼，然后跟江鸣谦一道离开公司。
进电梯的时候，包里电话响了。
苏南忙把手里拿着的kt板递给江鸣谦，伸手去摸手机。包里东西太多，带出一堆七零八碎的，她赶紧一边俯身捡起东西，一边往屏幕上瞥一眼，也没来得及反应，直接接起了电话。
“喂……”
刚拾起的东西，哗啦啦全部掉了。
她愣了一下，又赶紧去捡，颤着声说：“陈老师……”
抱着一堆物料的江鸣谦一顿，目光在她手上扫过一眼，落在她脸上。
“在学校？”
苏南把捡起的东西随意往包里一塞，背靠着厢轿，垂眼，轻声说：“在实习。”
“哪儿？”
“……帝都。”
“跑得挺远。”
当面的时候，她就常常听不出他话里情绪，现在隔着十万八千里的距离，更是无措。
“……期末作业已经全部收齐，发到您邮箱了。”
“我看到了。”
“那您……”
“我收到一封明信片，你寄的？”
“嗯。”
那边笑了一声，低沉，像是就贴着她耳朵一样，“做得挺好，保存得不错。”
他打一通电话，就是为了跟她讨论枫叶标本的做法？
“叮”的一声。
“学姐，”江鸣谦目光没看她，“……到一楼了。”
苏南也快撑不住了，“陈老师……我现在在工作呢，您要是没有别的事的话……”
电话先一声挂断了。
她听着忙音，有点发怔。
江鸣谦把kt板塞到她手里，有点粗暴地把她往外一拽，“走吧，要迟到了。”
等在餐厅里布置好物料，开始拍照的时候，苏南要是没把自己的心看牢，一个不小心，思绪仍会飘出去。
拍完照，江鸣谦拉着她在一旁坐下。
餐厅走小清新文艺路线，进门的地方立了个邮筒；桌子全是木质，椅背设计成了公交站牌；角落里，零星摆放着一些花花花草草。
江鸣谦问人要了两杯水，往苏南面前一推，声音平平淡淡的，不大像平时的他，“学姐，有没有人跟你说过，你挺藏不住心事的？”
苏南微抿着唇。
她要藏的心事，连篇累牍，藏住了这一件，那一件又伺机逃逸。
他叹了口气，像是束手无策，把面前的杯子端起来，咕噜咕噜一口气喝完，把她留在这儿，抄起单反又去继续拍照了。
苏南坐了好一会儿，把当下这一件心事马马虎虎地藏住了，起身去帮江鸣谦的忙。
她摆弄着kt板的位置，在江鸣谦目光扫过来时，别过脸。
二十二号，餐厅开业。
苏南大早起来，把活动前的最后几篇稿子推送出去，然后带上了电脑、相机、随身ifi，跟着媒体组、市场组和技术组的同事，一道赶往餐厅现场。
午餐十一点半开始，拿到入场券的食客进餐厅品尝美食，并与作家亲密接触；下午两点午餐结束，作家开始持续三小时的讲座和签售；六点半，贵宾和媒体朋友派对开始。
行程安排紧凑，丝毫没有喘息的时间。
苏南负责线上直播，视频、文字、图文同步推送，一直到签售结束，紧绷的神经才稍稍松弛下来。
酒会开始前，江鸣谦悄悄跑过来，往她手里塞了张房卡，“贺学长在对面给大家开了个套房，你过去休息一会儿吧，派对吃吃喝喝，没什么内容，只用拍点儿花絮，我帮你盯着。”
苏南道了声谢，从餐桌上顺走两片面包，灌了半杯橙汁润润喉咙，背上自己的包，往对面酒店去了。
房间里还待着几个同事，大家都累得动弹不得。苏南躺在沙发上休息了一个小时，给江鸣谦去了电话，询问现场情况。
“这边不用过来了，没什么问题——哎，这作家忒猥琐，两杯黄汤下肚，嘴里就开始不干不净，还好你没过来。”
“你怎么样了？”
“我被抓壮丁了，陪作家拼酒呢——先不说了。”
苏南坐了一会儿，到底还是有些不放心，拿上东西去餐厅找人。
里面光线昏暗，人头攒动，闹闹哄哄，全然不像是白天看见的那个餐厅。苏南绕了一圈，在一个角落里发现了江鸣谦。
音乐轰鸣，她扯着嗓子，“你怎么样了？！”
江鸣谦睁眼，冲她笑了一下，胃里陡然一阵翻腾，赶紧推开她往外跑。
苏南抄了两瓶水跟上前去，他扶着垃圾桶，干呕了几下，没吐出来。
苏南拧开水瓶给他递过去，“还好吧？”
江鸣谦蹲下，“学长不厚道，这样的苦差事也让我来。”一米八五的大个头，抬眼看着她，委委屈屈的，跟骨头被抢了的大狗一样。
苏南没忍住笑出声，“作家呢？”
“喝醉拖走了。我别的不行，酒量还是一，一流的……”
“别逞强，你嘴都瓢了……”
江鸣谦看着她笑，分明醉着，眼里却亮晶晶的，“还行吧，你还没变成两个呢。”
“我扶你去酒店休息吧……”苏南搀着他胳膊，把他从地上扶起来，没料到他那么重，脚下一个趔趄，差点没站稳。
“你自己也使点儿力啊，这么重……”
“学姐……”江鸣谦忽伸出手，按住她后背。
苏南一愣。
带着酒气的呼吸，拂在她耳旁，“苏南……”
苏南心慌，怕他说出什么不该说的，赶紧伸手去推他，“……你站稳好不好。”
他身材高大，像是整个的把她罩在怀里，密不透风，“你说……我是不是太年轻了？”声音低沉，夹着叹息。
心里咯噔一下，忙伸手去推，没想到一下就给推开了。
他踉跄一下站定，一手插/进口袋里，隔了几步的距离，看着她。
“江鸣谦……”
江鸣谦笑了笑，又恢复他平常的样子，神采飞扬，带点儿肆无忌惮的孩子气。
他站了片刻，没说什么，转身走了。
“你去哪儿？我送你去酒……”
江鸣谦一挥手，“撒尿！你别跟来！”
苏南愣着，看着他脚步虚浮地走回了餐厅。
立在原地，一时不知道是去餐厅还是回酒店，踌躇数秒，还是决定去看看江鸣谦，起码跟贺锐打声招呼。
刚走两步，身后一道声音。
“苏南。”
声音不大，可就这么明白无误的，钻入她耳朵里。
她僵了两秒，才缓缓转过身去。
不远，就四五米的距离，隔壁静吧门口。
他一贯的模样，衬衫西裤，袖子挽起来，领口扣子解了两颗，可能喝了酒，看起来比平常更懒散些。
指间一缕白烟，散在溽热的空气里，一点火星灭了又亮。
“陈……”
话没说出口，陈知遇大步走了过来。
身影在朦胧的视线里越来越近，最后停在跟前，半步的距离。
一见面，那天晚上漫天的星光，从指间滑过的流水，风，虫鸣；那天在大桥上，两个人拉近又缩远的距离；灰扑扑的石桥上，容纳她暂时软弱的“五分钟”……
带着尘埃，兜头而来。
烟草和酒精的气息浮在鼻尖，她骤然无法呼吸，听着自己心跳如雷，拿有点不听使唤的脑袋费劲思索，阔别三月，第一句打招呼的话该怎么说，才显得风轻云淡？
然而——
“这么等不及，跟男朋友大街上就亲热起来了？”他叼着烟，话里戏谑嘲讽。
苏南一愣，仿佛有一阵热血冲到脑中，又即刻降至冰点。
手指发抖，她自己没察觉，几个字紧咬着从牙缝里蹦出：“……您管得着吗？”
前方又一道粗犷男声，“老陈，你他妈行不行……”停顿一瞬，“这是……”
苏南抬眼看了看，顿觉四肢百骸都给冻住，不听使唤了。
静吧里出来一男一女，男的t恤短裤，女的短发，背心，热裤——那天林涵所指的，陈知遇的夫人。
谷信鸿和程宛瞧着气氛有点不对，没敢上前。
谷信鸿嘀咕：“什么情况？”
程宛倒是好整以暇，冲陈知遇笑说：“酒不给你留了，你滚蛋吧！”也不让谷信鸿留着看好戏，将他五大三粗的身体搡回门里。
隔着绿化树和花坛，另一侧便是马路，车子碾着尘埃，一阵阵呼啸而过。
一股怒火在心里蹿了几次，又压制了几次，最后……
去他妈的！
烟剩了半截，陈知遇一把撅断，在垃圾桶盖上碾熄。
将苏南手臂一擭，猛拽进自己怀里，抬手捏着她下巴，低头吻下。
——伊丽莎白·毕肖普
·
视线里一片朦胧，苏南不敢眨眼。
曾有一刻，是真的正儿八经考虑过，要撂下那些她逃避不过的责任，继续一头闷在象牙塔里。
她为那样的自己感到懊恼，可那些幻想的过程，明明那么真切地让她高兴过。
——多傻啊。
他富有、英俊，过尽千帆，游刃有余，他有她甚而连碰及都觉惶恐的故事，他用一句话一个眼神就能把她算计进去。
她为了跟他之间那一丁点儿似是而非的暧昧窃喜，每天晚上入睡之前，要把他做的每件事掰碎了分析好几十遍，得出个依然似是而非的结论。
如果是她多想了，现在恰好就是终了一切的好时机。
如果不是她多想，那这大半年的寤寐思服辗转反侧——得有多龌龊，多不堪？
两相比较，她宁愿去相信前者。
叶子在手指上溅上些青绿的汁液，让她恍惚嗅到一股清苦的味道，“……我已经决定了，也跟涵姐商量过，九月就去参加校招了。”
搬出林涵，是为了让这话显得分量重点儿，她自己很清楚，天平的指针并非那样分明地指向“逃离”二字。在某一刻，它曾无限地向着“靠近”靠拢。
烟在嘴里，没滋没味的，而后才觉出有点儿苦。
陈知遇想让自己平淡点，好对得起自己长了傻学生十年的阅历，然而懊恼、烦闷，还是一股脑儿地涌上来——他很着急，身后一烂摊子的事，涉及到已逝之人，涉及到程宛，涉及到程宛的前途，还涉及到两家的父母。
多着急，就有多不舍得让苏南受委屈。
他想先把这些前尘往事全都解决，给她一个清白而确定的未来。
所以即便自己在这荒唐又荒芜的一把年纪里，萌生出一种半忧半乐的惊喜，也只得暂时缄口不言。
“想去哪儿工作？”
苏南一愣，没想到他竟然没揪着追问原因，“不知道……帝都吧，去南方也好。”
“不考虑崇城？”
“崇城……”
已觉得天地太小，不能让她躲得更远，又怎么会再往他眼皮子底下凑？
她恨的不是自己喜欢上了陈知遇，恨的是自己过于低微，连这喜欢也像是一种不够格的窥视。
陈知遇口袋里手机在响，烟尾快被他咬断，他在斟酌着说什么话，才能妥帖又明白地传达出自己想要的——你可以暂时不待在我身边，但你也别走远，等着我，过去找你。
“……想做什么？报纸？杂志？电视台？还是网站？”被他掐断的手机又振动起来，他没觉察出自己语气太快，甚而有些急促。
“您……”
心里软得一塌糊涂，难过得一塌糊涂，要不是那天躲在江鸣谦贴心地为她遮出的一片阴影里，釜底抽薪般地哭过一回，此刻恐怕又得摇摆不定。
人就是这样一种劣根性极强的动物，尝到一丁点甜头，就能忘了苦，忘了界限。
陈知遇耐心等着她，似是非要她此时此刻给出一个确切的回答：去哪儿，做什么。
为什么以前竟然会有自己才是主导一方的错觉？
“您电话一直在响，先接电话吧。”
她几乎忍不住泪，受不了他这样一连串的追问。
从前觉得哪里都能去，现在也有到不了的地方，和不得不避开的地方。
陈知遇叹声气，把手机掏出来看一眼，别过身去。
苏南仰头，看了看顶上天空。两棵老树郁郁葱葱，把五月湛蓝的天色遮蔽得支离斑驳。
片刻，陈知遇打完了电话，一边拉开车门一边跟她解释，“我现在得马上赶回崇城一趟——上车吧，我先送你回宿舍。”
“不用送了，”苏南忙说，瞧得出来他神色匆忙，“您直接走吧，这儿离宿舍挺近，走十分钟就到了。”
他看着她，“等我回旦城，好好聊一聊——还欠你一个故事。”
苏南立在原地，看着他的车拐一个弯，消失在重重叠叠的树影之中。
在心里对他说了句再见。
老太太是突然倒下的，早起出去晨练一圈，回来进厨房预备煲点儿汤，拿起砂锅的时候，突然眼前一黑。
送到医院，抢救回来，然而她以后恐怕再也不能跟着小年轻们一块儿跑马拉松了。
陈知遇到时，病房里就剩下程宛，她解释说人都来过了，陈母顾佩瑜嫌吵，又都给轰走了。
“叔——”程宛瞥一眼顾佩瑜，“爸回去拿换洗衣服了。”
“怎么不让保姆收拾？”
“不放心呢。”
陈知遇到床边坐下，攥住顾佩瑜的手，“妈，感觉怎么样？——您别说话，说话费力，动动手指就行。”
顾佩瑜手指贴着着他手心，安慰似的轻轻碰了一下。
“你好好休息，我在这儿陪着您。”
进门的时候，程宛告诉他，情况其实很危急，脑溢血很多救不回来，去留是一瞬间的事。
他用力地握了握顾佩瑜的手指，一阵脱力。
没过多久，陈震拿着东西回来了，严厉训斥了两句，然而话里也藏着“差点见不上你妈最后一面”的心有余悸。
顾佩瑜说话困难，还是替陈知遇辩驳两句，孩子忙工作是正常的事。
崇大的三门课，旦大的一门课，陈知遇暂时都全推了，一心一意照顾病人。
窗外几株高大槐树，绿意森森，夏天转眼就到。
接林涵消息，陈知遇最后两堂课都不能来上了，期末考核布置在群里，7月31号前交给课代表。
原以为，还能正式地道个别。
这一场暗恋，夜雨一样，来去都无声无息。
苏南是在一种刻意地折磨自己的心境里，结束了她的研究生二年级，六月末直接奔赴帝都实习，预计待上三个月的时间。
江鸣谦的学长——上回面试她的人，叫贺锐，是个挺有意思的人。
公司初创，刚刚得了a轮融资。如今互联网产品风起云涌，一年孵化上千个项目，泡沫越吹越大，能做出头的寥寥无几。是以，他每日来公司前，都先长吁短叹一声，“今天很有可能就是最后一天了。”他自己本科和研究生都学的计算机，不善言辞，每次开例会做思想建设，顶多憋两句“少说话多干事”，就全权交给公司的其他人负责了。
公司组织结构简单，层级少，大家关系也融洽，除了有点累，再没别的缺点。苏南科班出生，上手很快，学习一周，已能把撰写软文硬广、联络koi、管理新媒体平台……掌握得八/九不离十。
贺锐有时候过来巡视工作，看她在做h5，挠头说了句“模板有点朴素。”没过半天，丢给她一个新的，动画效果酷炫流畅。
自己的事儿，让技术控老板抢着干了，苏南只能在内容这块多花些心思。她一日一日关注着软文通稿的阅读量，看着那数字蹭蹭上涨，极有成就感，心里在一种不知道为了什么的追逐之中渐渐平静下来。
也不是没想过陈知遇。
他的朋友圈、微博停更了很久，虽说以前频率就不高，但现在几乎已是完全没有动静。
免不了担心，他那天匆匆离开，是为了什么事？
好几次询问的话已经敲在了输入框里，又被自己一个字一个字删除。
——还欠她一个故事，不知道还有没有机会兑现？
八月下旬，公司要跟一个当红作家合作，两方进行资源置换。作家自己餐馆即将开业，要依靠公司的平台造势；公司则需要借作家的名气进一步增加新注册用户。
是个大项目，也是苏南从头开始参与的第一个项目。活动正式开始前有好几轮线上线下宣传投放，不同平台内容要求各有不同，再涉及到活动当日的食客筛选、流程监控、线上直播……各种可预测不可预测的细节需要一一确认到位，作为半个新手的苏南忙得焦头烂额。
仲夏时分，科技园里寥寥几棵树木，像是要被太阳烤焦了一样。
这时候，江鸣谦跑过来慰问了。
他一下飞机直接拎着行李赶过来，把硕大箱子往贺锐办公室里一放，从箱子里掏出好些旦城特产、水果零食，一一在公司分发。
苏南座位靠窗，此刻正攥着手机，呆望着外面的天空。
江鸣谦轻手轻脚走过去，苏南没发现他，在他手搭上她肩膀时，吓了一跳，手机差点从手里蹦出去。
“学姐，”他露出个笑，把拎在手里的半袋新鲜荔枝搁在她桌上，“上班摸鱼，小心我告诉学长。”
苏南笑一笑，让出座位给他坐。
“我站着就行……”
“你太高了，站着我有压迫感。”
江鸣谦哈哈一笑，顺从地在她位上坐下，“怎么样？听学长说你们最近可忙了。”
“还行。”
“习惯吗？”
“……还行。”
江鸣谦抬头看着她，一个多月没见，她脸色有点儿不好，但似乎又比期末那段时间更有精神。
“看什么呢？是不是我黑眼圈挺重的？”
“没……”江鸣谦摸摸鼻子，转过目光，“……吃荔枝吗？挺新鲜的。”
解开袋子，两人分食荔枝。
“你是过来旅游吗？”
江鸣谦笑说：“不是，我妈在帝都，我一般暑假过来去她那儿住两个月，顺便过来给学长帮帮忙——你住哪儿？”
“就在附近。”
“条件怎么样？帝都夏天热，有些老房子空调失修，住着挺憋屈的。”
“跟人合租，还好。”
江鸣谦似是这才放心，起身把座位让回给苏南，“你先忙，学姐。帝都我熟，一会儿下班了我带你去吃好吃的——荔枝赶紧吃，放久了容易坏。”
苏南笑着道了声谢。
以前就发现了，这人天生一副热心肠，碰到任何力所能及的事，都恨不能上去帮两把。有时候觉得他过于自来熟，但有些时候，又觉得这性格真的不坏。
江鸣谦来帝都短短一周，已跟公司的人打成一片。贺锐也没给他个什么职位，他就当自己是块砖，地推的、后勤的、客服的、行政的，只要用得上的，随叫随到。
贺锐有辆车，买了两年了，专放在车库里吃灰。江鸣谦把它借了过来，下班以后就载着苏南，随机叫上几个公司里同事，走街串巷。江鸣谦说他小时候就住在老城区，后来父母离婚了，才跟父亲搬去南方，也算是半个胡同串子。
有江鸣谦在跟前闹着，日子好像一下变得很短——白天上班，晚上深巷胡同里喝点儿淡酒，吃点美食，等到家已是晚上十点，洗个澡倒头就能睡着。
顾佩瑜出院了，在家修养，定期去医院做康复治疗。
原来住的那房子在六楼，进出不便，全家从市区搬到了陈震此前相中的一套别墅里。
半山绿荫蔽日，夏天也不觉炎热。
顾佩瑜每日清晨推着电动轮椅，独自沿着林道“散步”半小时，有时候能看见松鼠，从这一棵树，窜到那一棵树上。
陈知遇一周至少三次，会来别墅陪着顾佩瑜——她突发脑溢血以致偏瘫这件事，陈震和陈知遇是最为耿耿于怀的。陈震工作忙，越逼近退休之年，越得紧赶着把所有事务都梳理清楚；陈知遇两地奔波，在家待的日子屈指可数。
平日里陪她的时间太少，终归心怀愧疚。
夜里，陈知遇处理完学校的一些事，从市区赶回别墅。将车泊在停车坪里，静悄悄进屋，闻到一股酒酿的香味。
顾佩瑜推着轮椅从厨房出来，笑说：“听见你锁车的声音了——冰镇的酒酿汤圆，王阿姨刚取出来的，你喝点儿，祛祛暑气。”
“一路上在车里吹空调，热不着。”虽这样说，还是接过白瓷汤碗，喝了两勺。
“吃饭了吗？”
“学校吃过了。”
“你爸说要回来的，也不知道今天又要忙到几时。”
“他们今天开会，说不准。您到点儿了就先去休息，别等他。”
“我今天在研究插花呢，你瞧瞧。”顾佩瑜伸手向着桌上一指。
“看见了，刚想问您呢。”陈知遇起身，走到花瓶前，拨了拨一支橙色的花，“这是什么？”
“天堂鸟，又叫鹤望兰。好看吧？”
“好看。”
“以前静不下来，好些事说要做，一直拖到现在……我生这病，也不是没好处，”她见陈知遇面有愧色，笑一笑说，“生老病死，谁能决定呢？你跟你爸一样——我早就说了，心重。凡事看不开，活该天生劳碌命。我已经到年纪啦，真一头栽下去醒不来……”
“您别乱说。”
顾佩瑜笑看着他，“要真有这一天，看开点，知遇，答应妈。我再不愿看你跟年轻时候一样了。”
陈知遇沉默下去，嗓子痒，有点想抽烟，然而在顾佩瑜面前，他从来不抽——她烦他沾烟酒，总说当老师的，这方面也得做表率。
“你推着我，咱们出去转一圈吧。”
陈知遇应下，让保姆拿了块披肩，给顾佩瑜盖在肩上。
到夜里，四周越发寂静，只偶尔从树林深处，传来三两声鸟叫，间杂着蛉虫的声音。
“这儿空气好，阳光好，就有一点，真是太/安静了。”
“我常来陪您。”
轮椅摩擦路面，发出轻微的声响。
“我时常想，为什么人一到了年纪，就希望儿孙满堂，承欢膝下——可能就是太/安静了。觉睡得少了，清醒的时间长，有时候就想，要能有个小孩儿，在跟前闹腾……”
“程宛可能暂时……”
顾佩瑜笑一声，“你当妈傻呢？”
陈知遇一怔。
“她从小到大，三天两头往我们家跑，她对你是什么态度，是不是女孩对男孩那种喜欢，妈看不出来？周家小滢结婚那阵，你天天陪她出去，领回来就是烂醉如泥——妈不是没年轻过。”
“那我跟她结婚……”
“我说不准，不知道程宛是不是你们说的那什么……双……”
“双性恋。”
顾佩瑜笑说：“你们这些年轻人，花样百出，愁死我们这些大人了……我天天去翻什么萨福，什么伊丽莎白·毕肖普……”
陈知遇也跟着笑了一声。
“我不知道，万一你是跟她发生了点儿，什么所以才打算结婚……”
“没有。她不是双，从小到大只喜欢姑娘。”
顾佩瑜叹了声气，“难为程宛了。她家不比我家……”
“您开明。”
“别给我戴高帽——知遇，我担心你。这些话，也不知当问不当问。你俩结了这个有名无实的婚，是打算一辈子这样吗？”
陈知遇沉默。
“你……”顾佩瑜顿一顿，“还念着杨洛吗？打算就这么，念着她一辈子？”
“没……”陈知遇目光越过树梢，看向头顶，枝叶的缝隙间，隐隐露出一轮月亮的轮廓。
想到苏南，想到那晚在长江大桥上，她随口讲的一个故事，结论却是那样的诛心。
——那感觉，像是陷在过去，永远走不到未来。
多年，他守着遗迹，习惯了朝潮夕汐，习惯了到哪儿都是满目疮痍，也习惯了纪念变成了一种习惯。
“……已经没念着她了。”
顾佩瑜沉默片刻，“你还年轻，不要活得比我还要暮气沉沉。早些年不敢提，怕你伤心，也怕你跟我闹脾气。”
“我跟您闹过脾气吗？”
顾佩瑜憋不住笑了，“你不跟我闹，你跟你自个儿闹，跟你自个儿过不去——我巴不得你能跟我闹呢，好歹我能安慰你两句。”
杨洛去世的那一年，他过得人不人鬼不鬼。她请了长假，专在家里陪着他。他闷声不吭，半个月不跟人说一句话。这样过了大半年，他说，妈，我没事，我准备出去读书。然后就闷头开始准备，等所有手续都办妥当，二话不说就飞美国了。那时候好在有程宛，不放心他，也跟了过去。她每每问程宛，知遇怎么样，知遇好些了吗，程宛都是报喜不报忧。她心里清楚，自己儿子不是能轻易放下的人。小时候淘气不懂事，把一只松鼠给养死了，他为此难受了一个多月。现在走的是个人，是他十六岁开始，就跟在后面，从追逐到深爱的女人。等他从美国回来，就是现在这幅温和平静的模样，这些年也没见变化——还活着，可也仅仅只是活着。
“妈，”陈知遇蹲下/身，安抚似的把她手攥进自己手里，“不骗您，真没念着她了。最近遇到个姑娘，合适的时候，带她回来见您。”
在美国那阵，顾佩瑜给他发了很多邮件，频率不高，一周一封，零零碎碎无甚主题，有时候是读书心得，有时候是生活杂感，有时候是一两张照片，拍的不知名的那个角落的花花草草……那时候看过就罢，甚而懒得回复。前几年整理邮件再翻出来，才渐渐品出顾佩瑜溢于言表的苦心。有时候常常感叹自己不董事，年轻气盛的时候，不知道多让顾佩瑜担惊受怕——她就他这样一个儿子，却像个照看时刻濒危的孩子的孤母一样，拿捏着分寸，不敢靠得太近，更不敢走得太远。
顾佩瑜一愣，顿时激动起来，嘴里蹦出连串的疑问，从哪儿认识的姑娘，多大岁数，哪里人，做什么工作的……
陈知遇无奈一笑，“您别着急，八字没一撇呢。我怎么着，也得先跟程宛把婚离了，只是……”
难。
一则轻易开不了这个口，二则离婚对程宛的事业影响巨大，况且她是同性恋的事情，一直零零星星有所传言。
顾佩瑜早顾不上这个了，“有照片吗，给我瞅瞅？”
“还真有，我跟您找找。”他从衣服口袋里摸出手机，翻出张照片。
照片里，苏南斜靠着办公室的沙发，正闭眼打瞌睡。
那是调研回来后的一个周六，阳光透过绿叶从窗子里照进来，洒在她攥着书的手上，书将落未落。
仿佛一幅油画，他不舍得错目，不舍得叫醒她。
“哟，偷拍。”
“您儿子没出息。”
顾佩瑜手指轻轻往照片里熟睡的脸上点了点，“长得真秀气，年纪挺小吧。”
“二十四。”
“老牛吃嫩草，还挺有本事。你学生？”
“什么也没做呢，我有分寸。”陈知遇合上手机。
顾佩瑜舒心一笑，又不由感慨：“哎……我真是……”
陈知遇推着她，继续慢慢往前。
“这些年我什么都不担心，就担心你……就想呢，不管老的少的，男的女的……”
“没男的什么事。”
“哈哈，”顾佩瑜乐了，“真的，男的也不打紧，有程宛在前……”
“我说了，没男的什么事。”
“抓点儿紧吧，你也老大不小了，我等着抱上孙子。”
“您得寸进尺还挺快。”
顾佩瑜笑了，“怎么跟你妈说话呢？”
等顾佩瑜入睡，陈知遇离开别墅，站在门口，抽完一支烟，而后下山。
迎着月色。
没过两天，得谷信鸿消息，因为谷老板娘怀孕，婚礼提前，八月二十日，帝都xx酒店，静候诸位莅临指导工作。
陈知遇整理崇城大学的邮件，翻到热腾腾刚出炉的请柬，看完给谷信鸿发条信息，揶揄他非法使用枪/支/弹/药。
多日没顾得上邮箱，挂号信、邀请函、学术期刊，满满当当塞了一整箱。
他点了一支烟，挑着紧要的先查看。
谷信鸿回来消息：冤枉，那真是擦/枪/走/火。再说了，咱是合法持证上岗。
陈知遇乐了：谷老板老当益壮。
翻到个白色信封，上面干干净净一行地址姓名，寄件人信息什么也没写。
谷信鸿：不像某些人，羡人有恨人无，非法捏造事实，破坏组织关系。
陈知遇拆开信封，一抖，有什么从信封里飞了出来。
三片暗红的枫树叶子，躺在白纸上。
他愣着，手机屏幕亮了暗，暗了亮，忘了回复。
烟灰落了下来，他才回过神，拂开了烟灰，继续翻信封。里面一张明信片，如燃犀烛火，灼灼烈烈，是槭城十一月的晚枫。
明信片后面一行字：陈老师，谢谢您两个学期的照顾。
靠。
陈知遇心里骂了一句，赶紧摸过手机，给傻学生打电话。
作家餐厅开业近在咫尺，苏南上午要去餐厅拍摄场地照片。她把要推送文章又检查一遍，放进存稿箱，设定了定时发送，跟贺锐打了声招呼，然后跟江鸣谦一道离开公司。
进电梯的时候，包里电话响了。
苏南忙把手里拿着的kt板递给江鸣谦，伸手去摸手机。包里东西太多，带出一堆七零八碎的，她赶紧一边俯身捡起东西，一边往屏幕上瞥一眼，也没来得及反应，直接接起了电话。
“喂……”
刚拾起的东西，哗啦啦全部掉了。
她愣了一下，又赶紧去捡，颤着声说：“陈老师……”
抱着一堆物料的江鸣谦一顿，目光在她手上扫过一眼，落在她脸上。
“在学校？”
苏南把捡起的东西随意往包里一塞，背靠着厢轿，垂眼，轻声说：“在实习。”
“哪儿？”
“……帝都。”
“跑得挺远。”
当面的时候，她就常常听不出他话里情绪，现在隔着十万八千里的距离，更是无措。
“……期末作业已经全部收齐，发到您邮箱了。”
“我看到了。”
“那您……”
“我收到一封明信片，你寄的？”
“嗯。”
那边笑了一声，低沉，像是就贴着她耳朵一样，“做得挺好，保存得不错。”
他打一通电话，就是为了跟她讨论枫叶标本的做法？
“叮”的一声。
“学姐，”江鸣谦目光没看她，“……到一楼了。”
苏南也快撑不住了，“陈老师……我现在在工作呢，您要是没有别的事的话……”
电话先一声挂断了。
她听着忙音，有点发怔。
江鸣谦把kt板塞到她手里，有点粗暴地把她往外一拽，“走吧，要迟到了。”
等在餐厅里布置好物料，开始拍照的时候，苏南要是没把自己的心看牢，一个不小心，思绪仍会飘出去。
拍完照，江鸣谦拉着她在一旁坐下。
餐厅走小清新文艺路线，进门的地方立了个邮筒；桌子全是木质，椅背设计成了公交站牌；角落里，零星摆放着一些花花花草草。
江鸣谦问人要了两杯水，往苏南面前一推，声音平平淡淡的，不大像平时的他，“学姐，有没有人跟你说过，你挺藏不住心事的？”
苏南微抿着唇。
她要藏的心事，连篇累牍，藏住了这一件，那一件又伺机逃逸。
他叹了口气，像是束手无策，把面前的杯子端起来，咕噜咕噜一口气喝完，把她留在这儿，抄起单反又去继续拍照了。
苏南坐了好一会儿，把当下这一件心事马马虎虎地藏住了，起身去帮江鸣谦的忙。
她摆弄着kt板的位置，在江鸣谦目光扫过来时，别过脸。
二十二号，餐厅开业。
苏南大早起来，把活动前的最后几篇稿子推送出去，然后带上了电脑、相机、随身ifi，跟着媒体组、市场组和技术组的同事，一道赶往餐厅现场。
午餐十一点半开始，拿到入场券的食客进餐厅品尝美食，并与作家亲密接触；下午两点午餐结束，作家开始持续三小时的讲座和签售；六点半，贵宾和媒体朋友派对开始。
行程安排紧凑，丝毫没有喘息的时间。
苏南负责线上直播，视频、文字、图文同步推送，一直到签售结束，紧绷的神经才稍稍松弛下来。
酒会开始前，江鸣谦悄悄跑过来，往她手里塞了张房卡，“贺学长在对面给大家开了个套房，你过去休息一会儿吧，派对吃吃喝喝，没什么内容，只用拍点儿花絮，我帮你盯着。”
苏南道了声谢，从餐桌上顺走两片面包，灌了半杯橙汁润润喉咙，背上自己的包，往对面酒店去了。
房间里还待着几个同事，大家都累得动弹不得。苏南躺在沙发上休息了一个小时，给江鸣谦去了电话，询问现场情况。
“这边不用过来了，没什么问题——哎，这作家忒猥琐，两杯黄汤下肚，嘴里就开始不干不净，还好你没过来。”
“你怎么样了？”
“我被抓壮丁了，陪作家拼酒呢——先不说了。”
苏南坐了一会儿，到底还是有些不放心，拿上东西去餐厅找人。
里面光线昏暗，人头攒动，闹闹哄哄，全然不像是白天看见的那个餐厅。苏南绕了一圈，在一个角落里发现了江鸣谦。
音乐轰鸣，她扯着嗓子，“你怎么样了？！”
江鸣谦睁眼，冲她笑了一下，胃里陡然一阵翻腾，赶紧推开她往外跑。
苏南抄了两瓶水跟上前去，他扶着垃圾桶，干呕了几下，没吐出来。
苏南拧开水瓶给他递过去，“还好吧？”
江鸣谦蹲下，“学长不厚道，这样的苦差事也让我来。”一米八五的大个头，抬眼看着她，委委屈屈的，跟骨头被抢了的大狗一样。
苏南没忍住笑出声，“作家呢？”
“喝醉拖走了。我别的不行，酒量还是一，一流的……”
“别逞强，你嘴都瓢了……”
江鸣谦看着她笑，分明醉着，眼里却亮晶晶的，“还行吧，你还没变成两个呢。”
“我扶你去酒店休息吧……”苏南搀着他胳膊，把他从地上扶起来，没料到他那么重，脚下一个趔趄，差点没站稳。
“你自己也使点儿力啊，这么重……”
“学姐……”江鸣谦忽伸出手，按住她后背。
苏南一愣。
带着酒气的呼吸，拂在她耳旁，“苏南……”
苏南心慌，怕他说出什么不该说的，赶紧伸手去推他，“……你站稳好不好。”
他身材高大，像是整个的把她罩在怀里，密不透风，“你说……我是不是太年轻了？”声音低沉，夹着叹息。
心里咯噔一下，忙伸手去推，没想到一下就给推开了。
他踉跄一下站定，一手插/进口袋里，隔了几步的距离，看着她。
“江鸣谦……”
江鸣谦笑了笑，又恢复他平常的样子，神采飞扬，带点儿肆无忌惮的孩子气。
他站了片刻，没说什么，转身走了。
“你去哪儿？我送你去酒……”
江鸣谦一挥手，“撒尿！你别跟来！”
苏南愣着，看着他脚步虚浮地走回了餐厅。
立在原地，一时不知道是去餐厅还是回酒店，踌躇数秒，还是决定去看看江鸣谦，起码跟贺锐打声招呼。
刚走两步，身后一道声音。
“苏南。”
声音不大，可就这么明白无误的，钻入她耳朵里。
她僵了两秒，才缓缓转过身去。
不远，就四五米的距离，隔壁静吧门口。
他一贯的模样，衬衫西裤，袖子挽起来，领口扣子解了两颗，可能喝了酒，看起来比平常更懒散些。
指间一缕白烟，散在溽热的空气里，一点火星灭了又亮。
“陈……”
话没说出口，陈知遇大步走了过来。
身影在朦胧的视线里越来越近，最后停在跟前，半步的距离。
一见面，那天晚上漫天的星光，从指间滑过的流水，风，虫鸣；那天在大桥上，两个人拉近又缩远的距离；灰扑扑的石桥上，容纳她暂时软弱的“五分钟”……
带着尘埃，兜头而来。
烟草和酒精的气息浮在鼻尖，她骤然无法呼吸，听着自己心跳如雷，拿有点不听使唤的脑袋费劲思索，阔别三月，第一句打招呼的话该怎么说，才显得风轻云淡？
然而——
“这么等不及，跟男朋友大街上就亲热起来了？”他叼着烟，话里戏谑嘲讽。
苏南一愣，仿佛有一阵热血冲到脑中，又即刻降至冰点。
手指发抖，她自己没察觉，几个字紧咬着从牙缝里蹦出：“……您管得着吗？”
前方又一道粗犷男声，“老陈，你他妈行不行……”停顿一瞬，“这是……”
苏南抬眼看了看，顿觉四肢百骸都给冻住，不听使唤了。
静吧里出来一男一女，男的t恤短裤，女的短发，背心，热裤——那天林涵所指的，陈知遇的夫人。
谷信鸿和程宛瞧着气氛有点不对，没敢上前。
谷信鸿嘀咕：“什么情况？”
程宛倒是好整以暇，冲陈知遇笑说：“酒不给你留了，你滚蛋吧！”也不让谷信鸿留着看好戏，将他五大三粗的身体搡回门里。
隔着绿化树和花坛，另一侧便是马路，车子碾着尘埃，一阵阵呼啸而过。
一股怒火在心里蹿了几次，又压制了几次，最后……
去他妈的！
烟剩了半截，陈知遇一把撅断，在垃圾桶盖上碾熄。
将苏南手臂一擭，猛拽进自己怀里，抬手捏着她下巴，低头吻下。